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Nu ast#zi, isi spuse ea. Nu, nu astiizi. in bucitiria
construiti in stilul eat-in kitchen!, in care se gisesc fri-
giderul, cuptorul electric, mobila de bucétarie cu serta-
rele parci abia prinse si care se deschid ca niste guri pe
o fata tdmpa ori de cate ori te intorci, toate acestea fiind
inconjurate de o masa de bucétarie tip bar, nu prea inalta,
ca o tejghea, peste care se poate servi din acel tarc stramt,
direct in cameri, cafeaua de dimineati sau, la pranz,
puiul fript aseménitor celor din reclamele TV: bine
rumenit si mustind in suc propriu, agsezat comod de-a
berbeleacul pe frunze mari de salata verde, puiul fript va
lasa intotdeauna impresia ci este mult mai fericit asa
decét cel viu, iradiind prin rumeneala sa minunati satis-
factia ca va fi mancat imediat, sau de unde se poate servi
un suc ori un gin tonic in pahare inalte, masive, cu cuburi
de gheati, care vor suna vesel atunci cand le vei turna in
pahar, sau se poate gi fara gheata, in general, posibili-
tatile fiind nenumarate, dar pentru toate acestea trebuie
un singur lucru, ca de partea cealalti a acelui tarc neno-
rocit, In care se pare ci si-a facut deja cuib o fiinta, deoa-
rece din cand in c4nd o vid plimbandu-se pe tavan, desi
intr-o casa americand sau chiar neamericana nu ar fi
trebuit sd existe, sd fie cineva care si astepte sd fie servit

! Bucatirie reamenajata.
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cu-un zambet rupt pared dintr-o revistd mondend, dar
acolo nu std nimeni si nici nu se pregiteste si stea, cu
toate cd tu te-ai chinuit sd improvizezi pe masa de
bucitirie o micd gridind de iarnd compusi din doui
ghivece nevinovate, care acum trei siptimani, cand tu
te-ai mutat aici, semanau cu doui cusme de-un verde
intens, bogate in flori galbene si alituri de ele, cipsunele
rosii cu frunze care se subtiazi elegant spre varf, formand
o salbd bogata si strilucitoare, pirand aproape artificiale,
insd acum ambele arati de parci timp de trei siptimani
ar fi fost udate cu acid sulfuric, in locul cusmelor bogate
mai atarnd cateva frunzulite ingilbenite cu marginile
neregulate si arse, iar salbele rosii amintesc din ce in ce
mai mult de un maces uscat seminéand cu niste bete
infipte in pamant, desi, culmea ironiei, tu nu uitai si-ti
uzi gradina de iarna i si o ingrijesti, asa cum ne sfituia
sa facem Voltaire, iar stiruinta ta le-a dus la sfarsit, tu
nedorind altceva decét si ai ceva viu in aceast} cas# tem-
porard, in care mizeriile tuturor celor care au locuit-o
inaintea ta i-au murddrit fiecare coltisor, asa ci tu ai
renuntat la a le mai curéta, iar nenorocitele de buruieni
americane s-au dovedit a fi prea sensibile pentru depre-
sia ta, care devine din ce in ce mai acuti intre acesti patru
pereti, asa cé s-au uscat indiferent daci tu le-ai udat sau
nu — si dupé toate acestea mai doresti si stea oamenii in
preajma ta —, asa cd, in bucétarie se mai aude doar apa
care picurd din robinet, ficand un zgomot glumet si tAmp
in acelasi timp si nici micar casetofonul portabil nu mai
functioneazi. Este adevirat ci de afari, prin geamul
intredeschis asemenea usilor de la dulapul din bucitirie,
jaluzelele tu necoborindu-le niciodati deoarece acesta
dd spre un perete firid geamuri, pitrunde din intunericul
noptii, prin plasa pentru tintari, de parci s-ar strecura
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prin aceasta, taraitul sacaitor'al unui greier nevazut ca o
sonerie indepartati a unui telefon. In acelagi mod te
chinuie si pe tine gandurile, daca ele cu adevarat te mai
chinuie: De ce nu acum?... Oare nu a sosit timpul?... De
ce sd mai astept?

Analizind la rece, nu are rost. Nu te mai gandi la asta!

O jumétate de blister de trachilizante plus un brici — si
s-a terminat cu acest debut nefericit. Am incercat din tot
sufletul apeland la constiinta, dar nu am reusit nimic, de
aceea cel mai corect este sd depun armele, oricum din
mine nu va iesi un jucitor adevarat, iar mai tarziu va fi si
mai nasol: luminita de la capitul tunelului nu se intrezé-
reste, iar eu nu mai am elanul unei fetite.

Si totusi, nu astézi!

Trebuie s mai astept. S4 urmiresc macar acest film
pana la sfarsit. Spre deosebire de filmele care se transmit
in zilele noastre pe canalele publice de televiziune — in
care urmdresti cu sufletul la gura momentele tensionate
in care eroul aleargi printr-un tunel pustiu, in orice mo-
ment putind sa risard de dupa colt vreo aratare care si
se arunce asupra sa si sa-ti dea fiori prin tot corpul — dar
mai di-1incolo! — doar stii ca totul trebuie sa se termine
cu bine — si in urméatoarele minute urmeaza o inciierare,
apoi o invalméaseald cu rostogoliri pe jos si, ca printr-o
minune, creatura cu un muget nepamantean se transforma
intr-un pumn de tiran4, iar curajosul erou putin scirma-
nat isi trage sufletul, invaluit in fum, strangand-o la pieptul
sdu pe acea Sharon Stone pe care a salvat-o sau pe cea-
lalta printesd bruneti, cum o mai fi cheménd-o — si in
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acel ‘moment toatd tensiunea din tine se transform#
intr-o vinovétie ironica: iardsi au reusit acesti baietasi
hollywoodieni sa-ti capteze atentia, chiar si pentru citeva
momente — dar, spre deosebire de acest tip de filme, filmul
pe care tocmai il urméresti nu se va termina cu siguranti
cu happy-end. Dar mi-e indiferent daci il voi intrerupe —
ce neruginare crasa ar fi! Si prostie pe deasupra. Ar fi o
copildrie, ceva de genul: nu mi-am invétat lectia si nu
merg la scoald. Nu merge asa, soarele meu (,micul meu
soare” se corecteazi ea ironic: asa i se adresa barbatul
cdruia, probabil, acum 1i este mult mai riu decét ei, dar
acest lucru nu mai are nici o importanti) — nu, nu poti
abandona: pune toate treburile la punct si atunci vei sti
de ce esti in stare cu adevirat. Ai inteles?

Voi da drumul cuvintelor, md voi tatua, intr-un mod
grosolan rasare din interiorul ei un alt gen de femeie,
cinicd, cu maniere de mahala, asem#n#toare acelora de
puscdriag, capabil de orice, in stare si te si injure la
nevoie: dacd omul in totalitatea sa, si acest lucru este
valabil pentru fiecare dintre noi, ar fi o mare puscirie,
atunci acest comportament, asemenea unei curve, ar
locui in cea mai indepértati celuli a ei de unde iese ara-
reori, doar atunci cand este absolut necesar pentru a spune
verde in fati ceea ce gndeste, dar i atunci doar asa de
ochii lumii: ,Mi-ajunge, m-am siturat“ — spuneai printre
dinti la nervi, scuturénd capul si stipanindu-te printr-un
surés ironic sau digerand gustul amar al unei umilinte
repetate (umilintd de care in ultimul timp ai avut suficient
de mult parte) atunci cind o povestesti prietenilor tii cu
ochii iesiti din orbite de furie: ,,Fetelor, vor si faci din mine
ce vor ei, dar nu se va intAmpla asa ceva!“ — si biteai cu
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palina dreapti mana stingi stransa in pumn — muieri-
mea din America a invatat si rispunda la astfel de pro-
vociri intr-un mod destul de reusit — ,,Sheet!“2 — un fel
de suierat felin acompaniat parci de o curbare a spindrii
si continuat de o atitudine plind de dispret — ,,0, come
on — give me a breake!“3, aceasti replici ai reusit si tu o
dati si o servesti acelui birbat — si chiar acel bédrbat a
eliberat acea fiinti cu chip de diavol, cu ochi si dinti stra-
lucitori si cu un trecut necunoscut, dar care pare a veni
din mahala, care iese din ciAnd in cind in fata si cu mai-
nile mari sfirama bibeloul de portelan al sperantelor
neimplinite, si tot el a trezit-o la viatd din cea mai inde-
pirtati celuldi, imediat ce a auzit, chiar la prima cearts,
acea tonalitate brutald a vocii pregitite parca si loveascd
pe cineva: ,Spune-mi, de ce dracu’ am mai venit. Figuri
de astea puteam avea si la mine acasd, intelegi?!“ — si
atunci acea curvi a inceput s se gudure pe langa el si
si-1imbritiseze, recunoscAndu-si parca partenerul, desi
erau parteneri doar in acest sens, — si devenind dintr-o
dat stipani peste situatiile la care nu ar fi avut niciodata
libertatea de a ajunge: ,Am inceput ieri si modelez un
cap“ — incepu el s# povesteasci unui coleg sculptor, in pre-
zenta ei, si atunci curva ii lud vorba din gurd si, impras-
tiind agrafele si nasturii, exploda cu o agresivitate verbald
de nestiipanit: ,,Ba mai bine {i-ai modela tie o inima si
un cap, nu se stie cand vei avea nevoie de ele!” —iar el se
intuneci la fatd atat de tare, de parca prin vene i-ar fi curs
cerneald, nu singe si, apleciAndu-se spre urechea ei, i
spuse: ,,Termini! Nu mi mai freca la cap!* — diavolita,
sufland fumul de tigari, ridea in sinea ei pentru prima
dati dupi atéta timp, savurand victoria: ,,Dar, dragostea

2 La naiba! (engl.).
3 Hai, mai scuteste-ma! (engl.).
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mea, unde ti-e'simtul umorului?“ -, L-am uitat in cea-
laltd casa“ — spuse el pierdut: din acea casi ei au plecat,
Slava Cerului, si era bine si nu-si aduci aminte de ea
mdcar o jumétate de an pani cind se va curita de acel
duh necurat - ,,Atunci fugi si adu-1 — rinji diavolita — eu
te voi astepta aici“ — ,,Am predat cheia“ — tuni el, crezand
cd In acest fel va pune punct acestei discutii, dar s-a inse-
lat: ,,Cheia am predat-o eu, dar tu aveai o dubluri“ — con-
traatacd ea: a fost un duel rapid si aprig care nu ar fi putut
fi inteles de nimeni altcineva, dar totusi, indiferent ce
s-ar spune, ei doi formau un cuplu. Iar acum ea — acum
cind este blestemati si terfelitd, ingropati in necazuri
pénd la ght, parci arsd cu acetond, dar cu dorinta neclintit}
de a supravietui (de unde ai atita putere, Doamne, iar-
td-ma!), cAnd ar dori s# stdpaneasci intreaga inchisoare,
asumandu-si responsabilitatea pentru viitor, indiferent
care ar fi acesta, dind ordine in stAnga si-n dreapta: acolo,
prin acea ugd — nu-i voie, acest gunoi si-1 duci chiar acum,
acea incipere aeriseste-o, de astizi ea se va transforma
in muzeu, iar aceasta ce fel de fantoma este care se plimbi
pe aici si igi lasa saliva peste tot — afard cu ea (Fi—ti o inimd
st un cap! Fa-ti-le!) — acum acea curvi (pentru ci este
chiar o curva!), dimpotrivi, s-a ascuns, s-a lipit de cel mai
intunecat perete si std fir# si riisufle, iar din toate inci-
perile pustii ale puscariei, prin vizorul de otel, nu se aude
decit un glas neputincios, pierdut, intrerupt de hohote
de pléans, care se tiraste cu pasi nesiguri, sotalc-sotalc, se
opreste si se izbeste de pereti si cu fiecare lovituri pute-
rile ii scad din ce in ce mai mult si scheliliie, scheliliie,
sdrdcuta feti{d privatd de afectiune si abandonati intr-o
gard, fiind dispusi s3 meargd cu oricine i-ar intinde 0 man:
sii-ar spune: ,Eu sunt tatil tiu“, dar cine-i va spune acest
lucru unei muieri de treizeci de ani, iar pe acea fetiti nici
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micar tu in sinea ta nu o iubesti, tu incercind inca din
copilirie si o tii ascunsa undeva in cel mai ferit ungher
din subsolul sufletului tiu, fird piine i fird apd, in asa
fel incét si nu se trezeasca la viata, iar ea, cu toate acestea,
aincercat si-si ridice capul si, 1a fel ca si acum, tu ai ina-
busit-o, iar acum ti se pare ci in afari de ea nimic nu a mai
ramas din tine?

Ai ajuns prea departe, ,soarele meu“. Mult prea
departe! Ai ajuns In situatia cé de trei luni corpul tdu este
chinuit de frisoane, iar dimineata ciAnd deschizi ochii
(m#car acum te trezesti singurd), primul lucru pe care il
simti sunt bétiile rapide ale inimii, care nu pot fi potolite
cu nimic — dar bine ¢ mécar reugesti si adormi fara tran-
chilizante si ci acele accese de panici datorate senzatiei
de a virsa, care te oboseau noaptea, mai apar doar atunci
cind impingi prea adinc periuta de dinti in gura in tim-
pul toaletei de dimineat3, si iti creeazi o scurtd senzatie
de vomi datoratd inconstient, chiar din prima clip4,
acelei celule nervoase din memoria ta care péstreaza inca
ideea despre supunerea ta prosteascd imediaté —, la ince-
put doar la indemnurile tale soptite, iar dup cteva sdpta-
mani la ordinele seci pe care ti le adresai direct: ,,Deschide
gura mare... Mai mare si inghite... Mai mare!“ — dar
lingura uscat parci iti rinea gura — ehe, cam asta este! —
la inceput ea incerci si inteleagd, si descifreze, ce ar fi
dorit in primul rand pentru sine si nu doar atét: in afara
organelor tale genitale, nu m3 mai intereseaza nimic la
tine? Si: daca tu ai planificat ceva pentru seara aceasta,
nu crezi ci era normal si stiu si en despre asta inainte de
ami duce la culcare, decit sa stau si sd-mi scrijelesc gra-
fica, si, in general, stii prea bine cd nu imi place s& ma
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dezbrac singura... ,Bine — mi-a promis-el razand — si vezi
ce uvertura iti voi pregiti pentru maine!“ — iar méine,
ca de obicei, nu a mai fost timp pentru asa ceva. ,,Vino
incoace — dar eu luasem deja somniferele —, atunci cu ele
te vei si culca.“ Doamne, ce situatie penibili a fost! Cine
poate sd inteleagd lumea oamenilor, ce gindesc despre
propriul organ sexual la persoana a I11-a? Cand {i se
spune, iar acel barbat doar asa spunea — ,,Desfi-0%, si tu
te transformi dintr-o dati cu toate simturile intr-o masi
ginecologicéd — deoarece nu ea se desface, ci tu — sau te
inchizi, ca in acest caz, pentru totdeauna. , Tu stii cAte femei
am avut inaintea ta! $i niciodati nu mi s-a intAmplat si
fie atat de réiu, de-a dreptul riiu!“ Poate tie nu ti-a fost, dar
lor, sau acest lucru nici nu a contat pentru tine? Nici nu
mi-am putut inchipui ¢4 se poate intAmpla si asa ceva — si
fie atat de rau, asta ca s stii si tu, scampul meu! ,De ce
m-ai mugcat? Ce fel de treabd este asta?* — intrebi el mirat
cu privirea imobil si rece, in timp ce stiitea cu capul intre
picioarele tale si fuma, dupa ce ati ficut dragoste intr-una
din primele nopti petrecute impreuny, iar tu, rostogoliti
pe pernd, chicotind de fericire, il mangaiai pe frunte cu
talpa piciorului. Tu aveai nigte picioare minunate si toate
modelele din Saint-Laurent-du-Var4, pe cataligele lor, s-ar
fi ascuns la vederea lor, iar acum, de doua luni de zile, nu
mai renunti la pantaloni, deoarece coapsele iti sunt inte-
sate, ca o hartd, de un arhipelag de pete rosiatice si maronii,
crapate si descuamate, datorate cicatricelor, tiieturilor si
arsurilor, mostre incé vii ale istoriei de nou luni (uite,
deja au trecut noud luni!) de mad loves din care tocmai

4 Saint-Laurent-du-Var — oras in sud-vestul Frantei, in depar-
tamentul Alpes-Maritimes, in regiunea Provence-Alpi-Coasta de
Azur, Face parte din aglomeratia oragului Nisa.

5 Dragoste nebuni (engl.).
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a iegit 0 adevérati madness®, dar atuncitu doar il man-
gaiai cu piciorul pe cap, imbétati de gingasia durului stin-
dard masculin care te penetrase atat de plicut intre
coapse. Idioati libidinoasi ce esti! $i, dintr-odata, intor-
candu-se, iti imobiliza piciorul de pat, spunand: ,Asa va
sd zicd, iti place deci sd musti? Dar daca mie mi-ar plicea
s iti dau foc, ce-ai zice? Iar tu priveai cu atentie la bri-
cheta care se apropia de gamba ta si, in loc sa te sperii de
intentia exprimati atunci pentru prima data, atat de
surprinzitor, fird si clipeasc, si atat de diferit de ceea ce
te poti astepta de la un barbat, cu rautate si nebunie, cu
un suras sadic in care buza dezveleste caninii, cu privirea
intrebitoare, privire de care te-ai ferit intotdeauna din
acea clipa, tu rAdeai, mirdndu-te parca putin, dar necon-
stientizAnd ceea ce avea si se intAmple — ciudat, cat de
profund a reusit si-ti dinamiteze instinctele de autoapa-
rare prezenta lui, instincte care pana nu demult le aveai
atat de bine dezvoltate si care acum pluteau cu burta in
sus, ca niste pesti intr-un rau 1n care exploziile se tin una
dupa alta.

Da, presentimente au fost — presentimentele nu
insali niciodat’, doar forta interioara al acelui ,vreau®
din noi le sugrumai si nu le permite si se exprime. Chiar
din prima seari, la acel festival vanitoresc, cand a
inceput totul, el s-a ridicat §i s-a avintat spre tine, de
parci doar pe tine te agtepta: ,Doamna Oksana, ma
numesc Mikola K., si as putea si va arit orasul, chiar
am putea urca pand la cetate cu magina mea“ — desi
pani la vestita cetate se putea ajunge pe jos in zece mi-
nute pe stridutele pavate cu piatra si strijuite de biserici
bogat ornamentate in stil baroc. Ce papitoi, ti-ai zis tu,
abtinindu-te s nu zAimbesti, un gsmecher de provincie,

6 Nebunie (engl.).



14 Oksana Zabugko

§1 uite cum este imbracat ca un narcisist — cu un gulerag
alb iesindu-i de sub pulover, cu unghiile ingrijite (ce mai
artist!), slibut, dar bine proportionat, un motan cu coada
surd ridicata si cu ochii verzi pe jumitate inchisi, putin
cam ponosit, cu un sarm artistic putin vulgar, cu riduri la
colturile gurii atunci cAnd zAmbeste, cu pungi sub ochi —
»iar tu mi-ai spus — isi aducea el aminte mai tirziu, cind
intre ei incepuse acel proces de fiurire a mitologiei
comune, fird de care nici un cuplu nu poate rezista, in
amintirea acelei siptimani oarbe cind te indragostesti,
cu propriile ei rituri si ritualuri, care a inceput si s-a in-
cheiat dintr-o dati — mi-ai spus «dispari de aici, mo-
sule»“ — bine, nu aga, sau mai bine spus, nu chiar asa, dar
cert este ca nu {i-ai aritat interesul pentru el — de aceea,
cu atat mai ciudat a fost faptul ¢4, in acea sear, sclipirea
neasteptatd a gindirii tale limpezi, ascutite si atotcunos-
ctoare, care, pacat ar fi si spui ci te-a pArdsit in situatiile
critice — tu ai indbugit-o, si asta nu o singuri dati! — in
acea seard, chiar in toiul desfisur#rii programului festi-
valului, in atmosfera dens3, inciircati de transpiratie si
alcool in care ai coborat dupa ce ai recitat pe sceni cele
doud poezii, doud poezii al naibii de potrivite pentru
aceastd gdldgie alcoolici in care, de jur imprejurul tiu,
se amestecau figurile palide ale auditoriului sau, mai
bine spus, care zburau pe deasupra acestei giligii — fiind
atentd doar la intonatia cuvintelor din propriul glas, care
dé acel orgasm public, cum i se mai spune, dar care mon-
teazd auditoriul, intotdeauna si pretutindeni, chiar si
atunci cand nimeni nu intelege nimic din ce se spune,
chiar si atunci cind acesta este format din striini, acest
lucru tu observéndu-I pentru prima dati la o adunare
scriitoriceascd intr-una din tirile asiatice unde ai fost
rugatd, din politete, s3 citesti ceva in limba materni



